誰的触不到的郷愁


昨天,发现信箱里塞了个条子,宅急便的不在联络票。心里并没有会有东西送来的准备,所以有些诧异。然后看到名字,送来的送给的,都是陌生的名字。


应该又是这样出租住宅的常见的,以前的住户吧。


没有在意,当时还想,有空问问别人处理的方法吧。


然后今天一天上班,早忘怀了,只是回来了以后,发现信箱里又是一张联络票。


于是去问别人,该怎么办呢?有的说无视好了,会退回去的。有的说打电话给配送的Center,告诉他们搞错了。


这些都放一边,忽然感慨起来,于是研究这张联络票。网上查到的信息,告诉我発送是01/02 10:43,来自福島県西白河郡矢吹町八幡町,当然,很陌生。就算用地图查看,也不知所以。


名字,应该是个男的吧,接受的这边,倒像是女人的名字。


送来的东西,昨天笼统说是食物,今天的,仔细写上了,是米和渍物。


哎呀呀,大米咸菜阿,感觉很不错的东西,很乡土,也很乡愁。


应该不是父女吧?不但是因为姓不同,如果真的是嫁出去的女儿,地址应该是确实知道的。当然,也可能有更加复杂的故事在里头。


也许是远一点的亲戚叔伯?或者久不联络的知人故交?会不会是许多年前的一饭之恩?是不是脑子开始糊涂的老爷爷,记不得现在孙儿的住址,只记得他小时候最喜欢家里的白米菜根?


啊呀啊呀,那大米是怎样播种收割准备?那咸菜是如何长成腌制装盒?一个年初,新年的第二天,阿,福岛县那天下雪呢,那天,送出来一个包裹,扎扎实实的,米和咸菜。然后送到这里来,却没了个着落,真遗憾,我不过是个,陌生人。受不起,当不得。


所以没有一个人,煮了喷香的米饭,咯吱咯吱咬着脆香的萝卜。没有一个人,想起来去道谢,今年的米,还是那么好吃的呢。


觉得很难过,都好遗憾啊,那个送出来的人,那个没收到的人,甚至,背着重重的盒子来来去去的宅急便的大叔,加上到时候这东西退回了原处,希望变失落。


在这热乎乎的新年礼物面前,经过的人,都有一点点可怜。