誰的生日快樂 《birthday》——記DC 2008公演



 

故事的背景和背景的背景



小村子。日本的小村子。在都市里住着的人群大概不能理解,这个到了夜晚是世上最亮晶晶的国家之一,也有这样的小村子,晚上就很鄢,走夜路需要自己带着手电筒。

村子里的商业街只有三十米长,唯一的卡拉OK12点就关门大吉,没有生意。

我在记忆里搜寻这样小村子的印象,长途旅行的时候,白天车窗外是大片的农田,看不到人来往。夜晚的时候,车窗外鄢乎乎的,很少灯光。很多时候会惊讶,阿,这也是日本么?

故事就发生在这个小村子里。奇妙的是,这里居然有这么一家店,一家Host Club,不可思议阿。

因为这个小村子里还有个有钱人。这个有钱人很爱他的太太。某次他问他的太太,生日礼物送你什么呀?他太太和他开玩笑,一家Host Club。

于是这个小村子里有了一家Host Club,这可不是开玩笑,连Host都有,而且有三个。而且连客人都有,虽然不多,很不多。

入不敷出阿,店长叹道。一个客人说,不奇怪,你们雇员比客人还多。

到底是怎么样冷清的呢。那天这有钱人乐呵呵的带了个人来这里谈事情,一进门,店里头其时正有个客人。

客人:啊!有客人来!

主人:啊!有客人在!

两人:好少见哪~~~~

瞧,这店里就是这么冷清。

而故事,就从这里开始。



说了那么多,这其实是今年DC的舞台剧公演,《Birthday》。我以前也说到过关于买票子的波折,这次又是得以看三场,周六夜,周日昼,和周五夜。虽然看的场次多,但位子都很偏,斜斜的左一眼,右一眼。

一台演出看了三回,自然看出点感慨来。大概一回看故事,二回看演技,三回就是看细节了吧。

最开始拿到宣传单的时候,上面有很短的故事简介,说是故事从一个失忆者出现在这个乡村的Host Club开始。单看这介绍,我就觉得戏味十足了,又有趣又脱线的样子,于是心里也兴味十足。

不过很莫名其妙,明明是个喜剧的预期,但为什么开演前,我会准备了纸巾握在手心里呢,难道我有会看到掉泪的自觉?

事实证明,我的直觉预感很正确。



故事在故事开始前开始



开场之前,照例会有广播,一个女声说,我们的演出将在2分40秒后开始。如此精确的说法,众人都笑了。不过接着还是在放送歌曲,众人也大多作为暖场的背景音乐,闲闲听过,一边聊着天。

我是一个人去看的,没人陪着说话,所以色色倒看得仔细些,何况对于好听的音乐我是大爱的,所以这首歌的前奏一出来,我就想,好棒的歌!带点轻微的乡村摇滚风格,女声很舒畅,有点像仙妮亚唐恩或者琳恩马莲,都是我喜欢的歌手。旋律极其动听有感染力,我闭上眼睛,习惯性的轻轻摇晃着。后来我千辛万苦终于查到,是Taylor Swift的Should've Said No,大爱。

灯光暗下来,歌曲居然没有叫停,甚至没有淡出。所以一个鄢暗暗的剧场里,显得那么响亮,全场中鼓荡。

我于是暗笑,看来这2分40秒是这首歌的长度吧,加上后来发现剧中,同风格的歌曲也常常适时出现,我想,原来如此,演出在开场的2分40秒前已经开始,我没有不经心的错过,真是太好了。


你看到的故事刚刚开始,你没有看到的事件却已经发生。也许那人正是这个瞬间失去了记忆,也许很多事情很多人,离合聚散,欢喜伤悲。

这个失忆者被这家人收留,他小心翼翼着道歉,为自己给阿耕(决定了,就这么称呼这有钱人!)一家添了麻烦而惴惴不安。女主人是温婉轻倩的,她说别在意,已经习惯了呀。阿,不过,捡了个大活人回来还是头一次呢。

是的,这家里的成员有好多,汪汪叫的竎竎叫的哞哞叫的,都是阿耕捡回来的。阿耕一拍脑袋,决定称这个陌生人为波奇。

听起来像条狗诶。阿耕笑着说,他现在就像个无家可归的狗狗么。女主人关心的问,真的好么?那人说,好的,谢谢你们。

于是波奇成了波奇。

小村里居然出现一个失忆者,太激动人心了,闲人来左看右看,尖叫着说给我签个名!签名是一桩很简单的事,可是波奇,总不好签波奇。他努力的回忆着自己的名字,一个在波奇前面使用的名字。

他努力的结果有两个关键字,林肯,好孩子。

这两个词隐藏了怎么样的他的过去,你想破脑袋也想不出来。



感情的失去和没有失去



阿耕是个可爱的男人,他的妻是个可爱的女人。他们是一对熟年夫妻,他们相爱的很。

同时,阿耕是个有钱的男人。一个五十三岁的有钱的男人。他有几个公司,有一辆林肯车,还有一家Host Club。

而这家Host Club的经营者,是阿耕从前的秘书,很多年的秘书,还是一个离婚了的女人。这件事情真是微妙得很。

那天晚上月亮很圆很亮,漂亮得惊人。

阿耕和妻子又坐在自家的廊下。

阿耕:我们离婚吧。

妻:为什么呢?

阿耕不好意思地笑着伸出小手指(日本文化里,这代表女人):我外头有人啦。

妻:这样啊。

阿耕:你放心,赡养费我一定给,你不用愁离婚以后的生活。

妻:你讨厌我了么?

阿耕:如果我说是,你就肯离婚么?

沉默。

妻:你破产的事情,我知道了啦。

阿耕:恩?

惊。

阿耕:谁告诉你的?

妻:我去银行的时候,那个谁谁说的,你的资金周转不过来,车也卖了。

沉默。

阿耕:那个家伙,下回看到他掐死他去。

妻:那,离婚以后你打算怎么办呢?

阿耕:阿,你放心好了,赡养费的钱我筹得出来,一定不让你受苦。

妻笑。

阿耕:房子就给你。不发愁,真的,你还有那个Host Club呢。

妻笑出声:都不赚钱的。没法生活的。

阿耕也笑:嗬嗬,是啊。

妻:那,你怎么办呢。

阿耕:恩,带着阿婆,到处走走,总有办法的。

妻:孩子呢?

阿耕:健次啊,他都二十多了,现在的工作还行,可以自立的。

妻:我是说,这孩子。

阿耕:所以,健次他——

妻:不是啦,这个孩子。我肚子里的,两个月了呢。

阿耕傻了。半天。

妻:你要敢开口问是谁的孩子啊什么的,我就宰了你哦。

阿耕继续傻。半天。开始苦笑。

妻也笑:没想到儿子都那么大了,又要生小宝宝了呢。我是要把他养下来的。

阿耕继续苦笑。



妻:那,给你这个。

一个存折。

妻:我的私房钱,你拿去用。

阿耕笑了:你有这份心就好。

不经意的翻开看了一下,吓了一大跳,再看。继续惊吓,擦眼睛,再看。

阿耕:这这这,这是你的私房钱?

妻:是啊,那,你老婆也不是白做的。没两下子怎么行。

阿耕傻笑:输给你了。



阿耕很开心,开始出声的笑,笑得前仰后合。

妻也笑,笑着笑着,哭了。

妻:所以,所以,分开的话,不许再说了。

阿耕:恩。


恩,对的。有的话一定不能说的。那一句话,一出口,就伤心呢。



记忆的想起和不该想起



波奇是个善良小心的人,为了自己给别人添了麻烦而源源不断地道着歉,以至于女主人都说,你说对不起,说得太多了啦。波奇为了弥补他们,也在努力的跑腿做事,同时又在努力的回忆。有时候他的表情像是想起了什么,但人家问他,他总是摇摇头。

波奇突然和女主人说话,那个孩子,不要生下来。

为什么?

生下来也要杀掉。恩,五岁的时候,杀掉就好了。

波奇你怎么了。

不是什么见鬼的波奇,高野,请叫我高野先生。

阿,你想起来了么?

是,我想起来了。全部。

那可太好了呢。

不好,一点不好,对你们来讲,很不好。

这位名叫高野的先生,样子变得很怪,他喃喃自语念念叨叨,声音忽高忽低,语气忽紧忽慢。

怎么办呢怎么好呢。一个月前么,很好的月亮,和那天很像,小女孩,可爱的,女儿,生日,生日蛋糕,生日蜡烛,生日歌,围绕着那么多生日礼物,玩具,长毛绒的动物,多美好阿,多可爱啊,女儿很小就没有妈妈,我一个人把她拉扯大,今年五岁了,很乖,很可爱,我的女儿,在一起,很高兴,取名叫美穗,很好听的名字哦,很美好,漂亮的稻田的颜色,我叫她小美,给她讲故事,熊宝宝,小兔子,吧嗒吧嗒走路,啦啦啦,看我这个样子,我也会给宝贝讲故事,她要是淘气,我就这样,我说,美穗小姐,可笑不,自己的女儿,还要用尊称,我叫她,美穗小姐,这样不可以哦,她很乖,她就低下头,乖乖的说,对不起,我就会拍拍她的头,我说,好孩子。

多好啊,生活多好啊,女儿多好啊,可是生病了,救护车,送医院,怎么回事怎么办,怎么会堵车,路上停了一辆林肯,道路全堵住了,怎么办啊,等阿等阿,绕路阿,眼看着医院就在前面,可是去不了啊,全部的全部的,堵住我啊,送到了医院,医生说,早一点就好了,早一点就好了。

他暴跃而起,已然心智狂乱。

都是那辆林肯,不准停车的你们知不知道!我的女儿,你还给我啊,怎么办啊,怎么好啊,我的女儿白白死去了么,我不甘心啊,我要报仇阿,我要报复阿,我调查这林肯的来历,我寻到了这里。

他的记忆失去了,又想起来了。对大家来讲,果然很不好。

他取出了刀子,要杀人。

关键时刻,阿耕褰到,僵持之间,阿耕请来的侦探又讲明了真相,那车子当时正好被盗,违章停车的和阿耕一家全无关系。

却说一个绝望的人,若连个报复的对象都没有,就比如人生失了目标,几乎万念俱灰,于是刀子反转,想要自杀了事。

侦探及时播放了录音,一个稚嫩的童声。原来他女儿并没有死去,医院一直在努力抢救,近日才救转来,录音里娃娃问,爸爸你啥时候回来呀。

高野先生伏地痛哭,那简直是在嚎叫,很难听,很伤心。



结束和没有说的结束



秋日的晴空万里。阿耕坐在院子里发呆,很老很老很老的阿婆蜷在他膝上午觉。

天空好高啊,阿耕喃喃的说。

秋高气爽呢。阿婆,今天不去散步么?嗬嗬嗬,好吧好吧。

诶?阿婆今天很撒娇阿,嗬嗬嗬,好吧好吧。

阿婆要睡觉么?嗯,好,睡吧。

阿婆阿,阿婆?

阿婆。。。。。。

好的,好吧,好好睡吧,好好休息吧。

阿耕轻轻拍着,阿婆的气息渐渐消失了,他还是轻轻的慢慢的拍着,眼泪流下来。


阿婆其实是条狗呢,很老很老了,于是在一个很太阳的秋天的午后,安安静静的去了。阿耕想着自己和阿婆一起过了这么久,有多少次这样的看着天空,说着闲话呢。很多话对谁都没有说,但一个人的时候,就会拍着阿婆说很多,而她也像全都懂。可是她的一生虽然算的长,却比人生短,带了阳光里所有的温度,安静的去了。


高野在波奇的那段日子里,也常常这么坐在廊下,看阿婆转转回家来,会说,回来了那。阿婆会和他说,别担心。波奇说,我有点担心呢,担心记忆寻回来了,却不是自己能接受的自己。阿婆说,别担心,世界上,能努力活着就是桩好事情呢。

波奇许多个沉思的晚上,总在寂静无人的林中慢慢走,阿婆总和他相对而过,想着风似乎变大了呢。



高野先生来信,说会带了女儿来村子玩。


人生有很多日子算是特别,比如生日。而另一些重要的日子,也需要纪念和祝贺,如同新生的日子。于是这某一天,祝你生日快乐。



你演了我看了



一场好戏。有哭有笑,不论主角配角,都很个性卓然,认真卖力。

中尾先生相当可爱,他的这个角色有爱,有胸襟,举重若轻。当他念着那句,天很高哪,果然秋天的况味就浓厚起来,让人觉得除了他的历练豁达,其他人怎么说得好这台词。

好可爱的,听说波奇笑了,大惊小怪过来看,戆兮兮的说,嘿嘿,再笑个我看看?给你钱,好不?关先生也配合,忠厚老实傻乎乎的样子。前半段他失忆的缘故,台词很少,但就算这样,和中尾的对手戏也很好看。老婆借酒消愁喝醉了,中尾回家来,先生报告,打碎了两个盘子。中尾乐呵呵,才两个阿?哈哈,那还算好。先生顿了顿说,很厉害阿,是那啥啥的(没听明白,想来是极贵的)。中尾倒抽气,喉咙里叹也叹不出,那肉痛的感觉,真是入木三分。

先生前头沉默的久了,后头一段演的实在淋漓。那一大段喃喃自语般的狂躁独白,开始的声音还算平静,轻声细语,极快又无起伏,如同小提琴上弓弦拉过来拉过去。但越说越激动,以至于控制不住终于暴怒,那一段变化,隐忍和狂乱,愤怒和歇斯底里,让我这个观众都看了怕,心中深深的恐惧起来。这段情绪太剧烈了,我想他肯定累得要命,但作为演出,应该是极过瘾的。那一段号哭,先生一点技巧也没有用,他前面说话的声音那么动听那么优美,但这哭,就是干嚎,难听,沙哑,哽住了,于是越发觉得,很是大哭。

其他演员每个人的段落都可说是出彩,所以说,是一场好戏。

甚至音乐也那么配合那么好,那几首歌我已说了,很喜欢。阿婆死去的时候的音乐也极感人,直让我们念念不忘。

舞台背景不复杂,夜空的话就是几盏小灯泡模拟星空,但配着深蓝的背景,摇荡着,只觉得很漂亮。灯光是用心的,模拟深夜的树林,就打上繁茂枝条的影子,为刻画人物心中狂乱,背景也是绿莹莹的凌乱图形。

一场好戏。

但尽管是个圆满的故事,我心里倒不是轻松的。这世上只怕是悲痛的事件多,而这样单纯的小村子少。如果不是这个村子,如果不是阿耕这样的人,如果那人没有失忆,如果他们没有澄清误会的时间,这故事如何?当是个悲伤又惊人的恶性案件吧?如果阿耕的夫妻不是这么爱,如果妻子没有投资赚到了钱,阿耕又怎么办?离婚,破产,老将至,如果他不是那么达观乐观,会不会又出个悲伤惊人的事件?

想一想罢,天下事没有那么巧的,记忆不是那么容易失的,生命没有那么坚强的,爱不是一定通行无阻,或者可以借口一切的。无罪者不一定无辜,被害人也许曾加害,你只被顺水推舟,却没法回头是岸。

作为一场戏,那倒是太好了。

所以说,一场好戏。你演了我看了,这个故事讲完了。

谢幕。